СССР, конец 1970-х годов. Молодой Игорь Зорин, чья будущая карьера кажется уже определенной благодаря влиянию его отца-функционера, неожиданно оказывается втянутым в водоворот подготовки к одному из важнейших событий десятилетия — Олимпиаде-80. Его назначение в оргкомитет знаменует начало новой главы жизни, полной испытаний и неожиданных открытий. Работая под руководством строгой и принципиальной Ирины Светловой, Игорь погружается в сложный мир спортивной дипломатии и закулисной политики. Олимпиада становится не просто спортивным праздником, а ареной, на которой переплетаются интересы разных стран, где каждое решение может повлиять на международные отношения. Для Игоря это время личного и профессионального роста, а для страны — шанс показать свое величие на мировой арене. Однако, за фасадом дружелюбия и спортивной доблести скрываются хитросплетения политических игр, где каждый шаг Игоря и Ирины находится под пристальным вниманием властей. В условиях постоянного давления и необходимости поддерживать идеальный образ Игорь осознает, что истинные игры происходят вовсе не на спортивных стадионах.